Este sitio web utiliza Cookies propias y de terceros, para recopilar información con la finalidad de mejorar nuestros servicios y mostrarle publicidad relacionada con sus preferencias. Si continúa navegando, supone la aceptación de la instalación de las mismas. El usuario tiene la posibilidad de configurar su navegador pudiendo, si así lo desea, impedir que sean instaladas en su disco duro, aunque deberá tener en cuenta que dicha acción podrá ocasionar dificultades de navegación de la página web. Las cookies no se utilizan para recoger información de carácter personal. Usted puede permitir su uso o rechazarlo, también puede cambiar su configuración siempre que lo desee. Dispone de más información en nuestra Política de Cookies.

ABM abril 2025

Nº 354 Abril 2025

ABM abril 2025

Nº 354 Abril 2025

Eva López Álvarez

Oración

Tengo dos hijos:

Mi hija tiene 25 años.

Mi hijo acaba de cumplir 23.

Sólo mi hija siene miedo en la calle. 

Sólo ella, MUJER, coge el teléfono mientras vuelve a casa y me llama para que la acompañe en el sendero del miedo que se abre en cada esquina, porque una suerte de hiedra voraz, verde panico-verde corre-verde miraatrás-verde nolesmiresalosojos, se cuela en su torrente sanguineo hasta hacerla sentir aterrada. Entonces aprieta el paso. Y corre. Como huyendo, ella sola en ese instante, del miedo ancestral de todas las mujeres. Yo escucho, su angustia de alquitran y mercurio, al otro lado del teléfono mientras juntas contamos los pasos que le faltan para dejar el mundo fuera y cerrar la puerta con el pestillo (metáfora metálica del óxido que cubre las venas de todas la mujeres) 

 

Y es cuando llega a casa. Cuando el mundo se queda fuera. Cuando su pulso deja de correr, cuando empieza la tregua de las paredesescudo, cuando empieza mi súplica, mi ruego, mi oración. (yo. Tan ágnostica. Tanto) 

 

Que se acabe el miedo

Que se borre

Que se esfume

Que se desvanezca.

Que se vaya. Que se aleje. 

Que no vuelva nunca. 

 

Que ya no más: 

ni un día solo más

ni una noche;

ni un segundo. 

Que ya nunca. que jamás se conviertan en una amenaza:

Las calles cuando bajan las persianas de los locales comerciales: cuando las farolas y sus sombras endebles, temblorosas, patilargas, son su única compañía; 

los portales que se abran justo cuando acabas de pasar por delante, olvidada la luz en la agenda que te empujaba a volver a casa antes de que anocheciese. 

 

Que ya no. Que no. Que nunca más. Sea una amenaza 

la longitud de la falda, 

la copa en la mano,

la vertical del escote, 

el rojo de los labios, la vida a raudales en el cuerpo meciéndose a la música, 

las ganas de vivir en la garganta. 

 

Que ya no. Que no. Que nunca más. La amenaza

en el rostro desnudo, 

en el alma abierta, 

en un libro en las manos, 

en el camino elejido,

en el futuro abierto, 

en el yugo roto. 

 

Que ya no. Que no. Que nunca más. Lloren las estadísticas, lloren las cifras que gritan que no... que TODAVÍA NO somos iguales. Sólo humanos. Individuos. A ratos frágiles. A ratos infinitos. 

Iguales. 

 

Tego dos hijos: 

tienen 25 y 23 años. 

Dos seres humanos estrordinarios. 

Los adoro. 

No quiero tener más miedo por mi hija. Me niego. Tengo dos hijos. Dos seres humanos. 

Inmensos. 

 

Por Eva López Álvarez. 

Contenido que puede interesarte